me han dicho que vuelas

me han dicho que vuelas. te han descrito con un suspiro, con un golpe de mandíbula. ¿ese? vuela. y mira que pareces poca cosa. llevas el pelo fatal, la ropa rota. no sabría adivinar la última vez que te lavaste la cara a conciencia. tienes el cuerpo enjuto y pequeño, no llegas al metro setenta. una cicatriz de un piercing corona tu frente. te ríes, eres amable. parece ser que gobiernas el aire y que el suelo sabe que debe verte de lejos. como sabes que te echa de menos a cada pisada, sueles dejar tu peso en tierra para contentarle a él y para confundirnos a los demás. esa señora que se ha apartado al verte y te ha mirado con asco no sabe que vuelas, no la culpes. no se porqué pero yo lo intuía.